CDE

 A mí me da por épocas. Pero hubo una que, era ver la pegatina en un capó y descoyuntarme por echar un vistazo a quien iba en el coche. Con el paso del tiempo he asumido, más o menos, que quizá no les conozco. Han tenido que pasar más de 30 años, lo que hace que acabé el Colegio, para aceptar semejante realidad. Nunca es tarde. La primera sospecha de que algo no cuadra ocurre el día en el que el conductor te parece menor de edad. No das crédito, inmediatamente se te ocurre que le ha quitado el coche a su madre y es un insensato que va indocumentado por la vida. Ni te imaginas cómo puede ser que el imberbe que va al volante tenga carnet de conducir. Y encima lleva niños en el asiento de atrás, que son sus hijos. Si te ve que miras te va a tomar por loca, y si saludas, como te gustaría, para que baje la ventanilla y decirle que tú también has ido al cole, te denuncia por acoso. 

Eso, sumado a que yo soy del Estudio de adopción. Soy del Estudio de Miguel Ángel, cuando la gente lo llamaba El Estudio. Ahora le han quitado el artículo. Como a La Coruña, que ahora es Coruña. No sé porqué. Se llama Estudio. Las cosas que pasan, como dice el del balón mano, son cosas que pasan. Yo fui un año al colegio, cuando todavía COU no era la 18. Total: hace mil años. No pertenezco a ninguna de las familias. Esas de hermanos y primos y parientes que forman una red tupida, se conocen todos. No. Yo siempre fui la nueva.

Pero todo se pega, y esa sensación de pertenencia a un grupo es contagiosa. Fue entrar en el colegio y ya es como si hubiera estado de toda la vida. Una suerte de clan en el que sin llegar a los beneficios de dudosa moralidad y virtud de la Mafia, tiene sus ventajas.

Cada uno tiene su guiño. Su símbolo que le recuerda otros tiempos. Hay quien presume de manzana mordida o unas cerezas. Signos de identidad. Molaba que al menos por la a matrícula se pudiera identificar región u origen. Ahora sólo se distinguen coches con conductor, diplomacia y poco más. El resto: a base de tuneo e imaginación.